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Colección Poesía Adonáis, Rialp, Madrid, 2016, 64 págs., 9,50 euros
Julio Martínez Mesanza aclara en 
una breve nota al final de su Gloria 
que escribió estos versos entre agos-
to de 2005 y marzo de 2016 y que 
los compuso en Madrid, Túnez y 
Tel Aviv. La racionalidad cartesiana 
(«abstracta» y tal vez «imperdona-
ble») hace que él mismo sitúe en el 
tiempo y en el espacio sus poemas; 
pero esas dos coordenadas no expli-
can lo que el lector acaba de experimentar: que tiene en 
sus manos una joya que solo raramente encuentra quien 
busca en la poesía belleza, emoción y verdad.
Hablemos del tiempo. Estos treinta y seis poemas han 
necesitado once años de gestación, lo que pone de mani-
fiesto una vez más que Martínez Mesanza es un escritor 
minucioso y sosegado. Hay que esperar para que las ideas 
y las imágenes se hermanen con los vocablos hasta lograr 
endecasílabos redondos que fluyen con ritmo y elegancia.
Es posible que algún poema haya brotado en un solo 
día; pero ha necesitado largos periodos de maceración, qui-
zás de ensoñación, para que salga armado y victorioso de 
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su cabeza, y necesitará después de un pausado trabajo de 
ajuste.
Sin duda, el poeta es su crítico más feroz, el más exigente 
de sus lectores, y por eso ha tardado tanto tiempo y ha de-
jado por el camino bellos cadáveres, algunos de los cuales 
pueden atisbarse en los blogs que ha mantenido durante esta 
década. Porque a las exigencias de fondo y forma se añaden 
las de la coherencia interna del conjunto. Al igual que en 
sus libros anteriores, un hilo de oro enlaza todos los poemas 
y justifica la presencia de cada uno de ellos en esas páginas.
Gloria es la crónica del alma. El alma, lo sabe el poeta 
ante una Madonna de Bellini, es inextinguible, aunque ca-
mine «en los ríos de niebla» o tenga que rezar ante «Nuestra 
Señora de los laberintos», por otro nombre «Nuestra Señora 
de los indecisos». Agitada por el viento que sopla incesan-
temente, el alma «devora dones», busca «ante las puertas 
cerradas», «en el desdén de quien amamos», en las equívo-
cas estelas de las galeras, en «las zarzas del tiempo», «en el 
juego, la geometría y la guerra» que la gobiernan. El alma 
tantea entre las tinieblas, la apatía y «el infierno tibio» para 
aprender a cantar a la Creación, a los dones y la gracia que 
Dios derrama en el mundo.
Resuenan los carros de Kipur o la carga de los húsares 
(y ahí reconocemos al Martínez Mesanza fascinado por los 
símbolos de la estrategia militar y la belleza de los campos 
de batalla); pero Gloria es por encima de todo un libro in-
timista en que lo divino se vislumbra en el mar, en el cielo 
y en la pereza de las naranjas que reciben la lluvia que las 
limpia, porque la merecían «como merecen todos los que 
esperan».
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El poeta contempla otra Virgen, la de Van Eyck, y per-
cibe un «claro en el cielo incomprensible / que dice ima-
gen, gloria y esperanza». Las mujeres, las mujeres de carne 
y hueso, se le deshacen al poeta, e invoca ansiosamente 
a la niña madre de Dios cuando admira la solidez heroi-
ca de Jan Sobieski o de Gino, que salva vidas en silencio 
metiendo salvoconductos en el tubo de su bicicleta, que 
el poeta compara de forma deslumbrante con los tubos de 
las mezuzás que custodian textos sagrados en las puertas 
de las casas judías.
¿Y el espacio? Las pistas geográficas son engañosas. Es 
cierto que Túnez es el azul intenso, las olas paralelas de 
Ghar el Mehl, el mar de mayo de La Marsa y la cordialidad 
de una conversación en Les Ombrelles; es cierto también 
que Israel le revela la otra faceta del Mediterráneo para que 
se encuentren su «alma fenicia» y su «alma cristiana»; pero 
no estamos ante la aventura de un explorador, ni siquiera 
ante el itinerario de un viajero. La peregrinación de Julio 
Martínez Mesanza es siempre interior porque, si bien «mal-
vive en sitios diferentes», el suyo es un mundo estático: una 
cueva de ermitaño acolchada con las lecturas de la Patrísti-
ca, de los grandes pensadores de la edad moderna o de los 
clásicos que nunca dejan de enriquecerle. Por eso lamenta 
que no sepa usar los nombres propios en sus poemas (por 
más que, cuando lo hace, pinte cuadros de intenso poder 
evocador); por eso siempre es fiel a sí mismo y a los asuntos 
que le in-quietan (que le mueven en su quietud). Por eso 
también su poesía es perfectamente coherente, y su estilo 
y su modo de hacer, personales e inconfundibles. Aunque 
Gloria avance por terrenos nuevos, reconocemos con agra-
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decimiento al poeta que añadió versos a un primer libro, 
Europa, hasta que por razones más editoriales que perso-
nales se vio obligado a pasar a Las trincheras. Tanto es así 
que el primer verso de este poemario empieza con una «Y», 
recordándonos que los caminos nunca tienen un principio 
definido.
Lo que le interesa al poeta de los lugares donde ha vi-
vido es el reflejo de la cultura, la evocación de figuras y 
hechos históricos o los restos, siempre huidizos, de la hue-
lla de lo divino. Afortunadamente su cabotaje le ha hecho 
rodear el Mediterráneo, ese «mar de Homero» donde con-
fluyen sus lecturas, sus visiones y su concepto del hombre 
forjado en la Biblia, en Grecia y Roma, el hombre revesti-
do de valores y profundamente moral.
Gloria es otro puñado de diamantes que este poeta 
ermitaño nos ofrece después de su larguísimo retiro en 
las minas del Génesis; diamantes perfectamente pulidos, 
porque es el diamante la piedra de mayor dureza para pe-
netrar en la verdad, la de los reflejos más puros, la más rica 
en facetas; aunque sea también la más frágil, como son 
frágiles todas las empresas humanas. Es bueno no olvidar-
lo, y saber que, aunque «vuelves siempre a lo mismo» y «te 
ocultas con tu culpa» «porque la vida siempre desconfía», 
puedes mirar la atalaya desde donde nos defiende la Niña 
de Nazareth y tener la certeza de «que la gloria existe». 
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